Deux ans après un grave burn-out, Duval, chômeur dans la cinquantaine hanté par un douloureux passé d'alcoolique, cherche toujours du travail. Contacté par un homme d'affaires énigmatique lié à une lointaine connaissance, il se voit proposer un boulot bien rémunéré: retranscrire de mystérieuses écoutes téléphoniques dont il ne doit souffler mot à personne. Mais ce travail apparemment anodin l'entraînera malgré lui au coeur d'un complot labyrinthique, impliquant les services secrets français et les plus hautes sphères du pouvoir.